最终小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第16章（第2页）

我常常问自己：当时代变动得令人眼花缭乱的时候，我是否还有勇气继续做一个不动的人，一个以不变应万变的人？当快成了多数人的写作速度，我是否还有耐心使文学本身慢的品质不致失传？当别人前进的时候，我是否愿意独自后退？当大家都被推到喧嚣的中心时，我是否还能安于一个角落继续寂寞、孤独地写作？

因此，文学的创新绝不是为了尽可能多地分享公共的经验，而是要在公共经验的丛林里，找到一块属于我自己的地方，以及一个属于我自己的观察世界的角度和深度；文学的创新也不是为了承认、赞美已有的文学现实，而是要在已有的现实之中，敞开一种新的写作可能性。

文学创新的最终目标，就是要我们学习如何在人群中成为那个面目清晰、风格鲜明的“个人”

。

这，我们大家可能都知道，我煞有介事地说它不是为了炫耀，只是为了和大家一起重温、共勉。

2007年11月15日

我用大脑写作拙作《风声》获第三届华语文学传媒大奖·2007年度小说家奖。

此文是获奖感言。

我不知道在座的各位此刻在想什么，也不知道明天的天气会如何，是晴到多云，还是雨过天晴？这个世界是神秘的，很多事情我们不知道，很多事情我们知道后又被弄得不知道了。

所以，我现在干脆什么都不想知道，只想一言以蔽之——这世界是神秘的。

我得这个奖，我认为是替这个神秘的世界又加增了神秘的内容。

我是说，我和这个奖之间没有必然的联系和关系，我几乎想都没有想过。

说真的，四十岁前我渴望得奖，庄重文奖，冯牧奖，鲁奖，茅奖，省内的奖，省外的奖，我都暗自念想过。

但是现在，从四年前起，我改变了自己，我不再念想那些奖。

为了安慰自己，我非常刻意地记住了一位文学大师的话，这位大师说：得奖总的来说是满足虚荣心的，既然是满足虚荣心，那么不得也罢了。

但奇怪的是——也可以说神秘的是，从那以后我断断续续得了一些奖。

为了体现我的成长和成熟，我不允许自己在奖状面前喜乐，我套用大师的话对自己说：那不过是满足了虚荣心，虚荣心总的说是要克服的。

我尽量保持平常心，把因为得奖而可能异动的心熨得服服帖帖。

但是此刻——或者确切地说，从得知有此刻的那一刻起，一种喜悦按捺不住地浮沉在我心间，像花香之于花开一样。

这有两种可能：一、我四年来对自己改变是假的，起码是不彻底的；二、是这个奖已有的荣光击垮了我，就像我以前部队的一位首长，他在一只装满百元大钞的坤包前弩张剑拔，虎虎生威，但一天晚上当这只坤包换成一只麻袋时，他变得谈笑风生起来，轻浅的笑容，期许的目光，称兄道弟的平易近人。

这是他垮掉的形象，我一点也不欣赏。

鉴于此，我不知道得这个奖是我的幸，还是正好相反。

我得奖是因为《风声》，这是一部我用大脑写出来的小说。

我一直简单地认为，小说有三种写法：一种是用头发写，一种是用心，还有一种是用脑。

用头发写的人叫天才，写出来的东西叫天赋之作。

天才是从石头fèng里蹦出来的，是从冬瓜藤上结出的西瓜，横空出世，无法无天，可遇不可求——一般说来要几十年乃至上百年才能一遇。

所以，这没什么好说的，也没人能说得清。

可以说一说的是，用心写还是用脑？这是个问题，而且我们有选择权。

我知道，要想留下传世之作必须用心写，我们平时谈论的那些经典名著大多是用心或者是用心又用脑写成的，光用脑子是无论如何写不出这些传世巨作的。

但用心写经常会出现两个极端：好的很好，差的很差，而且差的比例极高。

那是因为大部分作家的心和大部分人差不多，荣辱要惊，爱恨要乱，欲望沉重，贪生怕死。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。